查看: 13665|回复: 35

《尖牙与利爪》作者：[加]舟·沃顿【TXT】 [复制链接]

有时不在线 该用户已被删除

有时不在线 发表于 2007-3-20 15:27:36 |显示全部楼层

加拿大奇幻作家舟·沃顿的尖牙与利爪

一窥龙族的家庭生活
  撰文◎奇幻文学资深译者、评论家　谭光磊

  1．经验老到的奇幻玩家
  原籍英国，现居加拿大的舟·沃顿（Jo Walton）是近年奇幻文坛的一颗新星，短短四年间连获大奖肯定。而她的出身背景和发迹过程，尤其值得本地的奇幻读者及作者参考。
  首先，她的第一部作品《和平王权》（The King's Peace, 2000）原本发表在网路上，后经编辑相中出版，她也算得上是位「网路作家」。
  此书根植於异度的五至六世纪英伦诸岛（alternate Britain），沃顿借用亚瑟王传奇肇生的年代，那时罗马衰亡，半个地球之外的帝国崩灭，不列颠殖民地的权力均势因而瓦解。沃顿透过女战士苏里安之口，讲了一个很不一样的亚瑟王故事。

八○年代中期，布莱德丽（Marion Zimmer Bradley）的《仙境迷雾》（The Mists of Avalon）从亚瑟王身边的祭司和后妃观点出发，赋予传奇崭新面貌。
  苏里安则更具草根性格。她出身地方贵族家庭，自幼习武，小说一开始便遭来犯的姜恩蛮族（即撒克逊人）袭击，弟弟战死，她则被强暴而怀孕。此一事件致使她踏上戎马生涯，而且终生对性怀有恶感。
  苏里安的人物性格，乃是脱胎自沃顿的纸上游戏经验（TRPG）。Chaosium（注）公司曾发行一套改编自漫画《豪勇王子》（Prince Valiant）的游戏，沃顿以这套规则开了亚瑟王故事团，其中有位美艳性感的角色，为了与之对比，才创造出与性绝缘的苏里安。
  沃顿不但是经验老到的玩家，还写过不少游戏规则的书，其中泛用系统的《塞尔特神话》（GURPS Celtic Myth）至今仍是公认经典，也造就了她紮实的考据功力。
  《和平王权》的章首引文不论是仿作的民谣、帝王的书信、军团的编制、丧仪的哀歌、入伍的誓词，甚至头韵古诗，皆深具时代风采。到了续作《国王之名》（The King's Name, 2001），沃顿更化身后代史家，把「前情提要」写成《苏里安作品集》现代译本的导读文章，手法堪称巧妙。
  不过正如沃顿在访谈中指出，这些毕竟只是「背景」，小说的重心仍在於苏里安的一生，而《和平王权》正是其回忆录，用第一人称口吻叙述自己协助乌铎王（即亚瑟王）内平叛乱，外抗异族的征战过程。
  沃顿的文字简朴，不多作渲染，恰如其分地呈现出沙场女将性格。苏格兰科幻名家肯·麦克劳（Ken MacLeod）称讚她这种「强硬而不故作矫情的文字，反而更能打动人心」。

  2．当龙飞进维多利亚小说
  二○○二年，沃顿凭着《和平王权》和《国王之名》，摘下约翰·坎伯新人奖（John W. Campbell Award for Best New Writer）。隔年她发表《尖牙与利爪》，可真是跌破众人眼镜。
  一扫先前的浓郁古风和朴实笔触，沃顿这回学起了珍·奥斯汀，用幽默讽喻的笔调，描写维多利亚时代的社会变迁、阶级冲突、婚姻和爱情、家庭和信仰，只不过所有的角色都换成了龙。
  龙怎么会和维多利亚小说扯在一块？这背后有个阴错阳差的小故事。
  有回沃顿同时在看安东尼·特洛普的《阿灵顿小屋》（The Small House at Allington）和另一本奇幻小说，边读边抱怨奇幻小说根本不瞭解龙，老公却听成特洛普不瞭解龙。特洛普是十九世纪的英国小说家，擅长描绘维多利亚时代的中产阶级家庭，尤以奇大的产量和「按表操课」的写作态度闻名。
  如果换成别人，可能会把老公教训一顿，骂他话不听清楚。但是沃顿却认真思考了起来。谁说特洛普不懂龙，他可懂得很呢！维多利亚小说中在沃顿看来根本不符合女性反应的种种行为，若是用生理结构来解释，突然便豁然开朗了。
  於是，《尖牙与利爪》中的母龙鳞片会随着发情、生育而变色，牧师和仆役则要将翅膀用绳索系上。龙必须藉由吞食同类，才能变胖又变高。长辈过世后，亲族齐聚一堂，不只分遗产，更要分遗体。
  小说一开始，年高德劭的七十呎老龙邦·阿勾灵垂危病榻，死前向牧师儿子告解：当年他为了出龙头地，不得已吃掉了贫困的兄弟姊妹，以便有足够的体格出社会竞争。
  说完这个守了一辈子的祕密，老邦心满意足，合眼死去，留下错愕的儿子和准备分食老爸遗体的第二代。按照遗嘱，已经成家的长子长女意思意思吃几口就好，其余应留给未出社会的弟妹；不料女婿达瓦克子爵贪心不足，大口吃了超过他应得的份量。
  老邦的幼子一怒之下告上法院，而随出嫁姊姊同住的妹妹，则发现婚姻生活并不如想像中幸福美满，一齣家庭纠纷的戏码於焉上演。
  沃顿掌握了维多利亚小说的主要元素，在篇幅上却很节制，不像特洛普、萨克莱、狄更斯或乔治·艾略特等人的作品厚如砖头，《尖牙与利爪》原书仅有两百余页，在这个砖头奇幻满天下的年代，倒是一个异数。

  3．幕后的几丝花絮
  《尖牙与利爪》的引进过程，也是一连串的机缘巧合。
  去年四月，我刚开始版权代理工作，由於兴趣使然，首先联络的便是奇／科幻作家的经纪人。傑克·毕恩（Jack Byrne）是其中一位。他的公司规模中等，唯一堪称大牌的客户是科幻教母安德蕾·诺顿（Andre Norton）。
  我挑了毕恩旗下几位颇受好评的新作家，请他寄来样书和资料，不巧他电脑中毒，花了两个多月才追上工作进度。盼到回音后，他却告知这些作家新近才改由他代理，我询问的作品皆由前任经纪人负责。在版权这行我经验浅入行又晚，大牌一点的经纪人早就各自有独家的中文代理，哪还轮得到我？毕恩虽好心帮忙转寄消息，但我已不抱希望。

  整整一个月后，我收到詹姆斯·法兰科（James Frenkel）的来信。
  法兰科何许人也？他是美国首席奇／科幻出版社Tor的知名主编，一手统筹年度奇幻与恐怖小说精选大系。二十多年前，他还开过出版社Blue Jay，曾出版乔治·马汀的科幻小说集、劳勃·霍华的传记等书，我辗转购得几本，每回见了总有目睹珍贵史料的思古幽情。
  没想到法兰科除了编辑身分，同时也有经纪事业。而我询问的这三位作家，竟都是他带出来的新人！
  莱特（John C. Wright）以浩瀚壮丽的太空歌剧《黄金时代》（The Golden Age）三部曲一鸣惊人，被《出版者周刊》誉为「本世纪第一位重要的科幻新秀」；柯丽慈（Naomi Kritzer）原以短篇着称，长篇首作《信徒之火》（Fires of the Faithful）结合文艺复兴音乐和女性革命，秀异而独具特色；沃顿的傑出表现更不在话下。
  於是我又惊又喜地和法兰科开始了合作关系，两个月后，奇幻基地买下《尖牙与利爪》的繁体中文版权。十月底，二○○四年世界奇幻文学奖揭晓，《尖牙与利爪》击败英、美、澳洲强劲对手，一举摘下年度最佳长篇小说奖，简体中文版权也卖给大陆出版社。中文版不仅在得奖前便被出版社慧眼相中，更是舟．沃顿第一部售出海外版权的着作。

  如同俗话所说，「其余的都是历史」（The rest is history），读者诸君，快来一睹阿勾灵这一家子「龙的传人」的精彩故事吧！

（整理自科幻·飞客行幻想站）