书名：退稿信（Rotten Rejections）

书名：退稿信（Rotten Rejections）
            作者：安德烈．柏纳（Andrｅ Bernard）
            出版社：宝瓶文化
            译者：陈荣彬
            定价：280元

            曾获诺贝尔奖的美国女作家赛珍珠，她所写的《大地》曾收过这样的退稿信：「遗憾的是，美国大众对任何有关中国的事物都没有兴趣。」乔治．欧威尔的《动物农庄》被拒绝的理由是：「以动物为主题的故事，在美国这个国家是卖不出去的。」

            不仅如此，普鲁斯特、乔伊思、惠特曼……也都被退过稿。这些已在文坛拥有大师宝座的名家，在成名之前都曾经收过这样的无情回拒。热爱文学、执著於创作的你，如果翻开《退稿信》这本书，看到这么多大文豪也和你一样有惨遭退稿的经验，甚至比你承受更无情的羞辱，一定会令你燃起无比的创作动力。

            这本名为《退稿信》的文集，其实是一本让创作者心神高亢，令所有出版者看得心惊胆跳的杰作。从中，你可以看到从十八世纪至今的许多名家曾遭受出版社何等的贬抑，而他们流传到现在的经典名著，在当初投稿到出版社时，又曾经收到编辑多么尖酸、冷漠的退稿信回应。

            这一封封退稿信件在今天公开，对当时寄出信件的出版社及杂志社来说，除了难为情之外，应该就是悔恨吧。不过对於老是在收退稿信、在创作路上跌跌撞撞的失意者而言，这本书必然具有莫大的鼓舞力量。

            除了丰富的退稿信件，书中还收录许多知名出版商和作家的札记、出版轶闻，以及退稿记录和各个作家的简介，无论是喜欢阅读文学、对名家创作辛酸史感兴趣的人，或是执著於文学创作的读者，本书将让你在享受阅读趣味之余，拥有一段丰富而深刻的古今文学体验。


内容严选

            Jane Austen 珍•奥斯汀
            《诺桑觉寺》（Northanger Abbey），一八一八年出版
            【退稿】如果阁下要我们买下这本书的话，我们宁愿用同样的价钱把书退回去——只求您打消这个念头。

            J. G. Ballard 詹姆斯•巴拉德
            《超速性追缉》（Crash），一九七三年出版
            【退稿】这作者没救了──看心理医生也没用。

            Emily Dickinson 艾蜜莉•狄金生
            《未命名的早期诗稿》（Early, Untitled Poetry Manuscript），一八六二年与出版社接洽（作者死後才出版）
            【退稿】奇怪……这些诗的韵脚都押错了。
            【退稿】这些诗作虽然辞藻优美，但却漏洞百出；大致看来，它们都不具备一首诗该有的特质。

            William Faulkner 威廉•福克纳
            《萨托里斯》（Sartoris），一九二九年出版
            【退稿】如果这本书还算略有剧情与结构的话，我还可以给你一些删修的建议。但因为你写得太过松散，所以我想再怎样修整也没有用。我拒绝出版的主要理由是：你根本没有故事可以写。


            James Joyce 詹姆斯•乔伊斯
            《尤利西斯》（Ulysses），一九二二年出版
            【退稿】我们读过乔伊斯先生的《尤利西斯》後感到很有兴趣，我们真希望自己有能力出版这本书。但是就目前而言，书的篇幅太长是个不可克服的问题。我们没有办法找别人来帮忙，依目前的出版速度而言，一本三百页的书要花两年时间才能弄完……我已经吩咐仆人把稿子寄回去给你了。


            John Le Carrｅ 约翰•勒卡雷
            《冷战谍魂》（The Spy Who Came in from The Cold），一九六三年出版
            【退稿】欢迎来到勒卡雷的世界──一个没有未来可言的世界！

            W. Somerset Maugham 桑莫塞•毛姆
            《剃刀边缘》（The Razor’s Edge），一九四四年出版
            【退稿】这本书并不讨人喜欢。我并没有遇过书中所描绘的那种好事以及那种好人……我不认为这本书在这里会成为畅销书，虽然我不会说这是一本令人无法忍受的书，但我认为它是一本差劲的书。


            Edgar Allan Poe 艾德嘉•爱伦坡
            《佛立欧俱乐部故事集》（Folio Club Tales），一八三六年（未出版）
            【退稿】这个国家的读者们对於文学作品有个明确而坚定的偏好……他们喜欢一本书里面只有一个独立而前後连贯的故事。

            Marcel Proust 马塞尔•普鲁斯特
            《在斯万家那边》（Du C?tｅ de chez Swann），一九一三年出版〔《追忆似水年华》的第一卷〕
            【退稿】乖乖，我从颈部以上的部分可能都已经死掉了，所以我绞尽脑汁也想不通一个男子汉怎会需要用三十页的篇幅来描写他入睡之前如何在床上辗转反侧。


            H. G. Wells H. G. 威尔斯
            《世界大战》（The War of Worlds），一八九八年出版
            【退稿】就像无止尽的梦魇。我不相信它会受到欢迎……我认为大家的看法会是：「噢！千万不要读那本可怕的书！」

            Walt Whitman 华特•惠特曼
            《草叶集》（Leaves of Grass），一八五五年出版
            【退稿】我们认为，把心力投注在这本书上面，是很不智的一件事。

            William Butler Yeats 威廉•巴特勒•叶慈
            《诗集》（Poems），一八九五年出版
            【退稿】居然有批评家不愿宣称「叶慈先生将会变成一个大受欢迎的诗人」。知道这件事以後，我松了一大口气。如果他有办法的话，那我真的要对人类感到绝望了……他的东西根本就是一片空虚。他的诗听来不悦耳，也没办法激起我们的幻想……对我来讲，他的东西根本就狗屁不通。我不是批评他的诗晦涩、粗鲁、野蛮或者装模作样──虽然这些确实是他的缺点；我是说他的诗对我来讲是绝对的空虚……就算再过多少年我也不会多看他的诗一眼。

            【退稿】真的有人愿意花钱买他的书吗？我真的不敢相信。


            ●伊尔文?史东（Irving Stone）──《梵谷传》（Van Gogh），1934年出版。

            退稿经历：伊尔文?史东带著《梵谷传》找上阿佛烈?诺夫出版社（Alfred
            Knopf），依照史东的说法是：「他们没有打开来看──手稿被放在包裹中原封寄回，在我还没来得及进家门之前，它就已经先到了。」接下来，《梵谷传》又被退了?五次稿，最後才终於在1934年通过审稿并出版。到目前为止，这本书的销量大约是两千万册。


            ●亚瑟•科南•道尔（Arthur Conan Doyle）──《血字研究》（A Study in Scarlet），1887年出版。

            退稿评语：要连载它，嫌太短；要一次刊出，又嫌太长。

            ●威廉•福克纳（William Faulkner）──《圣堂》（The Sanctuary），1931年出版。

            退稿评语：我的老天爷！我可不能出版这本书，否则我们只好相约牢里见了。

            ●居斯塔夫•福娄拜（Gustave Flaubert）──《包法利夫人》（Madame Bovary），1856年出版。

            退稿评语：你用一堆琐碎的细节遮掩你的小说，以致它失去了原貌──那些细节写得很好，只不过太肤浅了……

            ●钧特•葛拉斯（Gunter Grass）──《锡鼓》（The Tin Drum），1961年出版。

            退稿评语：这是一本没有办法翻译的书。

            ●恩尼斯特•海明威（Ernest Heming-way）──《春潮》（The Torrents of Spring），1926年出版。

            退稿评语：如果我们出版这本书的话，光是用「品味差劲无比」来形容我们就够了，更别提我们有多么刻毒伤人了。

            ●D. H.劳伦斯（D. H. Lawrence）──《查泰莱夫人的情人》（Lady Chatterley's
            Lover），1928年出版。

            退稿评语：我是为你好才告诉你：不要出版这本书。

            ●梅尔维尔（Herman Melville）──《白鲸记》（Moby-Dick），1851年出版。

            退稿评语：我们必须遗憾地说出我们一致的意见：彻底反对这本书的出版──因为我们认为这本书不会适合（英国的）青少年读者来阅读。这是一本很冗长、风格陈旧的书，虽然表现上看起来它是深获好评的作品，但我们认为它并没有那个价值。


            ●纳博可夫（Vladimir Nabokov）──《萝莉塔》（Lolita），1955年出版。

            退稿评语：作者实在应该把他的想法都告诉他的心理医生（他也可能真的说了），而且这本小说也有可能是那些想法经过扩充後的结果──这里面有些段落写得不错，但是会让人吐到爬不起来，即使是比佛洛伊德还开放的家伙也会受不了。对於一般读者而言，这会是一本叛逆的书。这不会是一本卖座的书，而且对於一个刚刚成名的作者而言，也会造成无可弥补的伤害……这整本书从头到尾都沉溺在一种堕落的氛围里面……而这个故事有些部分是丑恶的现实，有些部分则是现实中不可能发生的幻想，两者相互交织，我想连作者自己都已经分不出来了。作者常常写著写著就陷入了一种像精神病一样的白日梦，情节也跟著混乱了起来，特别是那些有关逃亡的剧情……最後的结果，主角好像把自己给变成野人一样，好可怕。让我最感到困惑的是──这作者居然还想找人出版这本书？我现在实在找不到出版这本书的理由。我建议不如把这本书用石头埋起来，一千年後再找人出版。


            ●乔治•欧威尔（George Orwell）──《动物农庄》（Animal Farm），1945年出版。

            退稿评语一：我个人认为：苏联的对外与对内政策上确实有许多非常值得批评之处；但是我不可能出版……这种把苏联批得一无是处的书。

            退稿评语二：……就目前而言，出版这本书确实是个很糟糕的主意……顺道一提的是：在这则寓言故事中，如果能让别的动物来当动物阶级里的老大，而不是猪的话，会比较不伤人。我想，挑选猪来当统治阶级，无疑的会冒犯很多人，特别是那些比较容易激动的人──很显然，苏俄人就属於这一类人……


            退稿评语三：……你笔下的猪只远比其他动物来得聪明，因此它们最有资格来统治农庄──事实上，不可能有哪家动物农庄是没有猪的：所以我们需要的不是靠共产主义来统治全世界，而是需要更多有公德心的猪。

Emily Dickinson 艾蜜莉•狄金生
            《未命名的早期诗稿》（Early, Untitled Poetry Manuscript），一八六二年与出版社接洽（作者死後才出版）
            【退稿】奇怪……这些诗的韵脚都押错了。
            【退稿】这些诗作虽然辞藻优美，但却漏洞百出；大致看来，它们都不具备一首诗该有的特质。
无语。

一起来就看到这个。。。。祥瑞御免，祥瑞御免。。。。。。。。。。

回复 3# klam


热爱文学、执著於创作的你，如果翻开《退稿信》这本书，看到这么多大文豪也和你一样有惨遭退稿的经验，甚至比你承受更无情的羞辱，一定会令你燃起无比的创作动力。

好，那就让我们燃吧