再看看Vernor Vinge的“A Fire Upon the Deep”里头描写的那种由类似狼的一种动物形成的群体意识。一头一头独立的狼只有零散的脑部活动,没有清醒的意识,要四至八头狼在很靠近的距离内组成一群才能构成一个能思考的意识体。若少于四头,则综合脑力不够,形不成意识;若多于八头,则个体间通讯太复杂,无法驾驭。狼的个体是有雌雄之分的,但狼群意识则很难有这个分别,因为同一群里头可能既有雌的又有雄的。小说里各狼群的性别是自封的,自己觉得应该是“she”就是“she”,自己觉得应该是“he”就是“he”,没有什么绝对的根据。所以我们看到一个“雄”的狼群和一个“雌”的狼群相亲相爱,杂交之后生出的小狼直接纳入原有的这两个狼群意识,要产生代入的念头实在并不容易。
还有Orson Scott Card的“Ender's Game”里写到的那种与人类作战的外星生命,其社会组成结构与蜜蜂相似,由一个蜂后负责繁衍后代,其余成员是工蜂,但其余成员又都和蜂后有一种神秘的心电感应联系。这种形态的生命,哪里还有通常意义上的爱情可言。
但这“Far Future”集子里最为传奇动人的爱情故事,却是最后一篇“但这“Far Future”集子里最为传奇动人的爱情故事,却是最后一篇“At the Eschaton”。平常说起爱情的永恒,“海枯石烂,地老天荒”已是极致,但这篇小说里男主人公为了救醒他妻子(在无数世代后,目标早已改成了唤回他妻子曾有过的意识)而真正从现代坚持到了宇宙的尽头,在时间长河中时睡时醒,历经无数沧桑巨变(其实沧桑二字都远不足以形容变化之巨)而不渝,这份痴心偏执,早已远不是“海枯石烂,地老天荒”的字面意义所能企及的了。小说开头男主角为了救醒妻子而作的那些匪夷所思的准备工作,谋虑之深远,计划之周详,直令人瞠目结舌。然而人算不如天算,随着时间推移,几百年,几千年,几百万年,几亿年……他所有的计划不再起作用,只能在人类后代智慧文明的命运波涛中载沉载浮,直到时间的尽头。不知道有没有女孩读过这篇小说,这绝对是个能搞得女孩们涕泪滂沱的故事,呵呵……