序章3 n8 ?" z2 |4 T' E# B$ B
每当回到那曾经约定过的地方,我会想,这是否是我的归宿,是否完成了使命,是否做到了救赎……而生命仍在奔流,就像她的本意,没人能得到答案,但我依旧寻找,因为我相信,她会默默地守护,就像她曾经做的那样,直到入土为安。在昏暗的街道巷尾,我时常会停留一段时间,她就在那里,化身为一只猫,穿梭在人群,或成为一只鸽,翱翔于天际,就像她曾经向往的那样。是的,我没有忘记过去的一切,因为他们的微笑,他们的欣慰,我知道灵魂的终点便是追寻价值的过程,生命——仍在延续…… X6 V/ d3 s' z" z- @% p) r
O0 H. M& V3 Y5 y. U
第一章) E0 C0 e5 [6 d
朦胧中,威廉睁开眼睛,不知过了多久,只记得睡了,不再有人打搅。走到窗前,拨开厚重的窗帘,夜幕降临。
0 J5 h* l/ l$ U他冲了点咖啡,以便让睡意过去,昏暗的灯光下,他能看见大堆的手稿散乱地堆放在地上,但今晚,他决定不去管它。
3 n% \9 A* e* q% D" K翻开一个柜子,里面零散地摆放着一些陈旧的东西。日记看起来很新,装在旧包装里,旁边还有一只笔,他回忆,那是几年前的事了。亥夏说过:你的生活正在向前,永远不要朝后看,你要做的只是将他们收集起来,然后当你老了,回忆的点滴会成为快乐,所做的一切便有了回报。
' [: A# G" E3 b2 E } U“但是只有你,亥夏,只有你会成为我的快乐,无论现在,还是将来……”
: r `, r& h( \9 J' v7 \( H可惜现在都不存在了,她永久的离开,日记也有好久没动了,最后的一篇相隔了两年之久,或许真该休息了。& G% D& F3 t1 s& ^: p& V4 {7 n% c
如果再往后翻,会发现其实藏在这里的秘密还不只这些,那是一只箱子,很沉很旧。把它拿出来时费了点力气,上面沾满了沉埃,他用手抹去了些许,看见了一行字迹,那是她留下的:; k+ R9 n2 _% m1 J$ @1 I8 d
Love you
2 V# j" G7 A, F/ s* j. D Y2 W( |, t——Your only . g; G" i' B z* j: t- K+ D
看到这里,他笑了,却想哭。 ^, f8 ` Z2 v" k( q7 f
那是三年前发生的事,癌整晚期,她向世界告别。威廉不知道该用怎样的语言形容她的死,之后的他很落魄,失去了工做,过起了流浪的生活。而那所有行囊中最为重要的就是这个箱子和那本日记。一年后,他开始意识到这样不行,租了间房子,开始写作,那段时间,他总能看见一个黑色的小东西趴在窗前,但当他将眼光投去,它又跑开了,除了月光的婆娑和更为深邃的黑暗,什么也寻觅不见。
# _! n; J/ G+ J' ?2 o/ p* ~那时,他完成了第一部作品
. c, j/ C1 x) u) {' \) q6 e3 n郊外有一片空地,空地上有一棵粗壮的树,他们将这棵树称之为安静,因为去那的时候总能让心灵平静下来,他们就是在那儿认识的。直到现在,威廉仍常去那个地方,亥夏曾对他说:“等她病好了,一定还要再去那儿一次。”
0 y6 ~9 i3 G& ]% m3 e: a只是她还不了解自己的病已到晚期……& @4 \% d N6 b' ^0 y
将目光再次投注于箱子,威廉翻开了它,里面是些有趣的东西,比如一部名为《再见安妮》的书,这是她生前的最爱,说这部书中的文字能令她感动。遗憾的是,直到去世之后,威廉才真正仔细阅读过这本书,于是爱上了重温,他终于明白了什么,关于责任,关于爱……
- I5 I: M6 L! G, p书的旁边是一封封信件,由于工作,他们不能长久待在一起,因此他们希望让对方了解,不要忘记彼此,字迹有时能代表一个人的灵魂。信封上的日期有六年前她寄来的,也有两年前被退回来的,他们相识了三年,分离了三年,也永别了三年,此刻,他打算重温这九年。# L% ^- Q0 i% @3 }+ S2 k: B
不知过了多久,威廉回到了床边,拿起了桌上的手稿,他决定完成这部作品,就在今晚,为它添上最后的结局。0 f6 X- g* N, T5 e- q( X
永远不要克制你的灵感,它们总在你不自觉的时候隐现。
G& {4 ^9 O# W3 L$ N“是的,该开始了……”+ B$ W1 I1 |7 K: I& C9 x
第二天午后的阳光注入窗边,威廉记不清自己是什么时候将窗帘拉开的,但他不怎么在乎,况且该起来了。) v, D+ d! t& O
手稿仍未完成,昨晚似乎睡着了,醒来后却发觉很多事不再相同。或许只是意识的模糊,或许认为发生的从未发生。4 w% m& t j. A3 a% M
正至秋季,外面的阳光令人感觉暖和,威廉没穿风衣就来到了附近的一家咖啡厅,看了会儿报纸。是的,这就是他的生活,醉生梦死在自己的世界,他为上帝虔诚是希望老去或死去后能不这样了。
7 d9 p% s2 y/ y' h# [2 l$ a, g! W. M回家前,他注意到天空有些黯然,以为会下雨,却没有。事实上,他从不在乎这些,只是偶尔,只是偶尔……
) S' o6 D4 d7 v一如既往地打开家门,威廉拉上了所有窗帘,对于他而言,阳关成为灵感的局限。过去,他曾一度认为讨厌阳光,无法拥抱阳光,但后来他知道,是时间在作祟,没办法。1 e( H, h. l. B
他的面容比年龄还老,他喜欢将这归结为超越时间的表现,而就像所有认知事物的过程一样,时间无法被超越,也没法留在从前。% q5 M# a: E# e7 D
威廉决定完成手稿,即便这已不是第一次,但他有种预感,会完成的,就差一点儿……2 {& w7 x9 F8 L& U
过去多少时间,他忘了。为手稿加上了悲伤的结局,故事立即拥有神韵。他忽然有些怪诞的想法:故事只有结局才最终被人称道,而过程又显得并不重要。这是多么可悲的想法,而事实呢?他不知道。0 k% n: p) H8 v
在衣箱里,他找来了一张信纸,将手稿装在里面,封上后,在信的背面写道:' T/ u! R" p; u1 J* G1 d( F
威廉•耶若上。5 w; n9 b' m' U7 m' F
这是他最后能为这部作品做的了,不久后,他将失去这样的权利,任由葬送于欲望,成为利益的筹码。故事即是人间的悲剧,人们不会厌倦忧伤,一生如此漫长,他们有很多时间品位,却不愿寻找这是否值得。
5 m8 z! K4 k4 i' f" u威廉有些犹豫,他决定将这一切交付于命运,只有命运……. _2 t$ L# \& i1 j2 F
“威廉,你不能这样做。”
; q# B6 N3 L, i0 m' i9 R! l“不,我能。”9 F, D& @0 n- f& V, E* {6 O) D
他随手掏出一枚硬币,后者被抛入空中,溢出维美的光韵,最终停滞于他的手中,是背面。
- m6 {, s3 b' F5 _# q* y$ S“你做出了选择,对吗?”
5 h0 \/ e7 L+ x7 w8 d! ` _% u& J; |“错误的选择,但我必须遵从。”2 G* r( E% b, i
“命运无须遵从。”$ ]. J' ^# ]2 o0 g8 {( b7 h( `
“或许,你是对的,我觉得饿了,我们走吧。”
9 h" ?6 ~6 a2 b0 l2 |% H9 F仿佛受到召唤,威廉打算离开,穿上风衣,消逝于冰冷的街道,消逝于整个世界,他忘记了自己存在的价值,他一直生活在梦境,那个对他而言真实的地方,偶尔探访琐碎的生活,就像偶尔探访天气。, Y2 g% g4 y8 n% Z0 c
“这就是梦境,威廉,你从来都只活在梦境中,你只活在自己的世界里,我能帮你,让我告诉你真相,你需要真相……”3 N+ z2 \8 i, U& e C2 V
“离开,我什么都不需要,我只想安逸地生活,仅此而已,请让我安逸地生活吧,求你了。”8 k- f# Y- q) w! D8 B7 R* M0 N8 C
“这不是生活,一切都不存在了,你的回忆是灵魂在寻找,因为你有未完成的心愿,你死了,威廉,你死了……活在你过去的未来,你死了……”% C# C$ {: J& f1 g, j
然而他醒来了,就像黎明总会降临一般,他和世界同时醒来了。
* E' U+ a+ }% n信封落在了地上,威廉拾起它,感觉前所未有的轻盈,而当他拆开信封后,手稿还在里面,接着他想到这信封不是给他的。
7 d! H) {3 |2 V8 m" \9 t- ?走出屋外,阳光很好,在也见不到昨日黯然的天空。他依然觉得很冷,街道旁的树梢上不经意能发觉纯白的水晶,冬天到了。
( {5 ] |& r T. F威廉将信封投入信箱后去了那家熟悉的咖啡厅,打算和往常一样吃些甜点喝杯咖啡看会儿报纸。/ |% s# f" Q* G7 |, G
一天会很快过去,夕阳又将下沉,他回家前决定去一个地方,他丢了硬币,结果令他失望。
6 l1 S, P0 C* \6 W“威廉,朝灵魂的方走,你会找到起点,这样便能找到终点。”5 S( T4 W9 G' E9 ]1 `! j
“我不能,命运无法改变,我做了我该做的,这就够了。”2 T' C' o/ I' W; y5 n3 P! P/ q" k
“你什么都没做,你甚至无法去做,相信我。”+ B9 R$ e- F+ f
“别再那样了,我不能……”他萎缩在路旁,将眼睛埋在黑暗中。; {8 H- \* {2 \' `
“放弃,你要学会放弃。”
/ D' H C0 M/ q$ e1 h硬币从威廉手中毫无知觉地落下,与思想沉沦,浸没岁月的洪流,瓦解碎裂,而后是痛苦的哀鸣,夜色中,他得到了安慰。
- q4 \% E! V6 Z; P b“该由你选择了,威廉,最后一次选择。” |