《黑暗之王/科林斯城传奇》作者：C.J. Cherryh

黑暗之王(原译名为"科林斯城传奇")


作者：C.J. Cherryh

翻译：张系国 提供：Goblin

出於1978年台湾纯文学出版社发行的<海的死亡>
(此书年代久远，已绝版)

　

死神走在科林斯城的市集里。

他在市场停住脚步，以愉悦的目光看着 集的人群，温和地朝嬉戏的孩子们微笑。这时他的形象是风尘仆仆、衣衫褴褛的旅人，手里握着长杖。他的确是位旅人——早上才到叙利亚照顾一位名将、到天竺拜访一位圣者、到过埃及料理一桩行刺事件。除了他自己，他拥有千万名仆役，听他的指示办事。但他们又都是他的一部分。此刻，他同时在科林斯城的市集，曰耳曼的一间茅舍，罗马城的小巷里......都以他的眼观看，也都是他的化身。

他对一个孩子温和的笑。孩子仰望他的脸，回报以微笑。孩子的母亲却急忙过来将孩子拉走，斥责孩子不该和陌生人接触，孩子的微笑消失了。坐在石阶上的年轻跛乞丐仰望着他。他别过脸去，扔给乞丐一枚铜币。乞丐收了钱，以渴望的目光追随着他。

他走上石阶，前面便是王宫。卫兵挡住他，发现他不过是穷苦的旅人，就收回长枪，放他进去。此地的风俗，一向欢迎路过的旅人，并让他们到王宫里去，坐在筵席末座接受款待。因为，这里来往的旅人本来就很稀少，而外间的消息也是难得听见的。

今晚死神就要坐在国王的筵席上，被他特有的感觉召引了来，准备完成他的任务。

他对王宫并不感到陌生。他熟悉地经过色彩愉悦的厅堂，走向国王的宫殿。宫殿里正举行盛大的婚宴。不过一年以前，他才来过这里，带走老王。他的仆役也常常来这里照料别的事情。通过他们的观察，他清楚王宫每一条回廊，就如同他清楚世界各处大多数的宫殿一样。但王宫里的仆从只能以世俗的势利眼光看到衣衫褴褛的他，就带领他坐在末席，分给他一份食物。婚宴的欢乐盛况并未中断。他一面品 人间食物，一面聆听吟游诗人的歌声，颇感愉快。但他并未和任何人交谈，只偶然朝上座望一眼，看看那位年轻的国王。

在此刻之前——在他和国王四目相接，他看到国王眼光里苍暗奇异的阴影之前——他并不知道是甚麽召引他前来。死神再看看国王左边年轻的王后，也就是今晚的新娘。他又环顾厅内的众多朝臣。只有在国王的目光里，他看出对死亡的模糊领悟。国王还很年轻，并不像一般老人那麽了解他的迫近。

正餐用毕，国王首先举起王者的金杯饮酒，再传给王后。然後仆从四处为人们斟满酒杯，让人们愉快痛饮，因为今夜正是国王和王后的佳期。

但国王的目光不时恐惧地投向死神。死神的褐衣似乎更近於黑色，晒黑的脸孔似乎更近於幽灵的暗影。将死的人对死亡的敏感本和常人不同。终於国王忍不住了，以宏亮而坚定的声音对他说：

「旅人！我们这里的风俗一向喜欢款待来往的旅人。如果旅人乐意的话，就告诉我们他的姓名和旅行的经历。我们并不强迫别人一定要这麽做，但这是我们的风俗。」

死神站起来。时间停止了，大厅内一切活动都突然冻结住——酒杯半倒出酒，唇间留着正欲说出的话，窗子飞进的一只苍蝇胶在半空中，连火 也凝固了。

「西席弗斯，我是死神。」他尽可能温和地说，同时除去他的化装，显现出他的本相——睡神的孪生兄弟，一位温和而英俊的神 。

「跟我走吧。」他说：「走吧。」

西席弗斯身躯里的灵魂战栗着，以年轻人的无比力量牢牢抓紧身躯不放。西席弗斯环顾大厅里他所有的金银财宝，抚摸他美丽年轻妻子的手。她却不能感觉到他的抚摸，也不知道发生了甚麽事情。她的一切行动都被冻结住了。她的眼睛犹如夏曰天空般晴朗，她的长发犹如八月麦穗般金黄——美丽的曼罗普啊。西席弗斯的手颤抖了。他双目含泪看着死神。

「她看不见你。」死神说：「跟我走吧。」

「太不公平了。」西席弗斯抗议道。

死神却说：

「你很幸运。你拥有这一切美好的东西，却不必等待看它们凋谢。跟我走吧。」

「可是我爱她啊。」西席弗斯哭了。

「时候到了，她会走的。」死神说。

西席弗斯抚摸曼罗普可爱的脸颊。她的眼睛不曾眨一下，长发也不曾飘动。西席弗斯吻了吻她，对死神央求道：

「请让我再跟她说一句话，只再说一句话。」

死神的心软了。他和他的兄弟睡神一样，其实心地十分善良。

「好吧，我就再等待片刻。」

大厅里一切突然都恢复正常。苍蝇嗡嗡飞着，火 跳动着，人们讲话的嘈杂声也再度出现。

曼罗普握着她丈夫的手。她靠近她耳边喃喃低语，她睁大了眼睛，泪珠在眼眶里滚动。她摇摇头，他又再度对她低语。

女人和她的丈夫开始哭泣，大厅顿时安静下来。死神别过脸去。又过了片刻，死神举起长杖，厅内一切活动再度停顿。

「时间到了。」他说。

这次国王的灵魂依顺地离开身躯，仍旧有些困惑地向四面张望。死神牵着年轻人的手，用他的长杖挑起分隔两个世界的 幕。

「哦！」西席弗斯面对另一世界的黑暗，不禁战栗了。死神搂住年轻国王，陪他走了一程，不住安慰着他。然後死神离开年轻人，回到他自己的宫殿里。他已离开得太久，许多事情待他料理。他坐在宝座上，注视着曲折蜿蜒的幽冥河和冥宫的焚 烈火。这时他的千万化身，正料理地中海内的一桩海难、亚历山大城里的濒死小猫......。

他，睡神的兄弟，却永不休眠，他的化身遍布全世界，永远在忙碌着。

　

世界明暗相生叁次之後，死神又站在幽冥河的边岸，正准备动身去非洲——那儿有一位老妇人在召唤他。这时一位面容悲戚的鬼魂拉住他的衣袖。他看见西席弗斯带泪的脸孔。

「还在悲伤？」他问鬼魂。「我很抱歉，但是，西席弗斯，只要你肯渡河到彼岸......那边有美好的草原，还有许多你的亲朋好友。你的双亲和祖父母一定都等着见你的面。你的妻子迟早也会来的。只要你希求，在这里时间可以过得很快。你还是忘不了尘世，这是你的痛苦来源。」

「我也没有办法。」年轻的国王哭泣了。「我的妻子不肯放我。」

「怎麽，还不肯放你？」死神大为吃惊，顿感不安。

「她始终没有为我办丧事。」鬼魂忧伤地说，手指着那缓缓而流、灰暗的幽冥河，船夫正在等待摆渡的鬼魂。「没有冥钱，也没有葬礼。我只有候在岸边，成为没有归宿的野鬼。请您允许我回到人间去作祟，逼使我的妻子替我办像样的葬礼。」

「不错，这是规矩。」死神很同情鬼魂的不幸遭遇。他想起那个女人，眼睛如夏曰天空般晴朗、长发如八月麦穗的女人。残忍心肠，他想，真是残忍心肠的蛇蝎美人。

「你去吧。」他对西席弗斯的鬼魂说：「你有权要求像样的葬礼，这是规矩。」

他挑开分隔两个世界的 幕，指引鬼魂回到科林斯城。然後他匆忙走了，因为那位非洲老妇人在痛苦中不断呼喊他的名字。他无限同情，很快就赶到她的身旁。

西席弗斯的鬼魂在夜里微笑着走过市集，走上石阶。它经过卫兵哨时，卫兵不禁打了一个寒噤，回廊里的火炬也突明突暗。在大厅里，盾牌铺成的床上，他的肉身仍旧躺在那儿，旁边跪着曼罗普，金黄的长发披散着，双眼也哭得红肿。

西席弗斯笑了。他抚摸她的肩膀，她抬起头来，却看不见他。他进入自己的身躯，坐了起来，对她微笑。

「我的丈夫！」她喊道。他抱住她，眼泪随即为笑声所代替。仆从战栗地看着这一对年轻人——这位聪明的国王和他勇敢的新娘。死神等在他们身边时，他们胆敢订下计划，她无论如何不得埋葬他，竟这样瞒骗过死神。

「从此不再让任何陌生人进来！」他这样吩咐了仆从。然後他和他的新娘走进楼上的新房。新房的墙上有跳跃的蓝色海豚，四周插着火把，火 愉悦地燃烧直到天明。

　

中国起了刀兵，战火燃烧在长江两岸，哀鸿遍野，骨肉流离。死神和他的千万仆役到处忙碌着。

天竺起了瘟疫，随着热流侵袭一个又一个城市，人畜无一幸免。死神和他的千万仆役又到处忙碌着。

曰耳曼起了战争，延伸入森林，延伸入河流，一直延伸到高卢，死人无算，血流成渠，战争一年年继续下去。

死神永不休眠，通过他的千万化身，他出现在欧洲、亚洲、非洲......到处忙碌着。

过了许多年，他终於又来到某一个城市的市集里。孩子们恐惧地瞪着他，大人们纷纷避开。

「怎麽回事？」他不禁问道。他回想起许久以前在科林斯城，有一个孩子曾微笑着欢迎他。

「赶快走开。」一个商人说：「这里的国王不喜欢看到陌生人。」

「这不是待客之道。」死神气愤地说：「也不合众神的律法。」

但人们拿石块掷向他。他哀伤地走出城，在城门口他又看见那位可怜的跛乞丐。他别过脸去，扔给乞丐一枚铜币。

然後他跨了一大步（因为死神的脚步原是宽阔的），从城门跨进宫门。这时他的形象是穿着黑袍的王者，头戴金圈，眼冒火光。卫兵都四散躲开。他静默地走进大厅，十分愤怒，也很奇怪为什麽这城不欢迎陌生的旅人。

他走过大厅刻划着飞鱼和八爪鱼的瓷砖，经过描绘着跳舞者和花园的彩墙，他听到欢饮作乐的声音。他的阴影来到大厅里最末一张桌子空无一人的旅人席位，墙上的火炬突然熄灭了。正在作乐的男女都静下来，转过头看是谁经过，却看不见任何东西。

只有国王和王后站了起来。国王不再年轻，头发已经斑白。王后的眼角出现了皱纹，脸颊也丧失往曰的红润。她以手掩唇，却突然僵住。一切活动同时都停止了，只有西席弗斯还能行动自如。

「西席弗斯！」死神极为不悦地喊道。凝固的火 此时都为之褪色。

西席弗斯抚摸他妻子的手臂。他的手颤抖着，眼睛再度湿润了。

「我实在太爱她了。我真舍不得离开她。」

一直是孤家寡人的死神听到这话，不禁暗自伤感，愤怒也逐渐消失。他想起从前年轻王后的模样，看到眼前苍老的王后，顿时浮起无限怜悯。可怜速朽的人类，他们永远逃不出时间老人的侵袭。

「好了，你也该满意了。你得到你所想要的岁月，跟我走吧！」

但西席弗斯的灵魂仍然努力抗拒他，他这时可有点生气了。

「跟我走吧。你已经偷去了四十年的岁月，你占了我的上风，现在总该跟我走了。」

他猝然伸出手臂。西席弗斯却比他更敏捷，拿出编织着水仙花和白花黑根魔草的金带，迅速绑住他的双手。死神知道上当，愤怒地大喊。但他的魔法这时却失效了。王后和众人都复苏过来。人们看到被绑住的死神，眼里浮现恐怖的神色。但国王迅即纠集了一批勇士，将死神架到宫殿深处 石间凿出本用来储藏谷物的地窖，用巨大的铁 困绑住他。死神痛苦地呻吟着，单独被囚在地牢里。

　

在西班牙某处，一位老人呼唤着他的名字，他却无法回答，死神为之悲泣。在科林斯城的街道上，一条狗被车辗伤了，痛苦的哀号声使路人掩耳而过，死神为之心碎。疾病和老朽遍布世界，千千万万的人求生不能，求死不得，虫豸和野兽繁殖众多，却不肯死灭。草木不断生长，即使被斩断，仍旧继续生长着。街道迅即被茂密的草木所掩盖，野兽从山林游荡到城市，为同类的繁殖众多所困惑。战争凶猛进行，却无人死亡，伤者仍不得不继续战斗。形象恐怖的残废和病患痛苦哀号着，到处都是愁云惨雾。

死神听到这些悲号和呼唤，却无能为力，只有痛哭。在死神被囚的地牢里，各种害虫毒物滋长着，吞食了所有的谷物和一切可吃的东西。 荒遍布，疾病随之而来，人们和兽类同蒙其害。但死神却无法动弹，只有眼睁睁看人间的痛苦不断增长。

最後，天上的众神终於察觉到人间的一片混乱。人间的痛苦是如此钜大，人们已忘记向众神献祭。众神里最聪明的一位，迅即明白人间所缺少的是甚麽。人们到处呼唤死神，死神却不曾回应。众神排山倒海地寻觅死神，向夜神蛇般身躯的众多子孙打探他的下落，但没有一位见到过他。

终於，从睡神的宁静暗影里，爬出睡神最幼小的一个孩儿。梦神扭曲着蛇般的身躯，来到众神最聪明的一位面前，怯生生对他低语：「是西席弗斯。」

众神於是张开全知的眼，遂看见科林斯城，看见西席弗斯，也看见王宫地窖里被囚的死神。众神发怒了，大地震动不绝。科林斯城被一次次的地震摇撼，畏惧的人们四处躲藏。西席弗斯明白这是为了甚麽，吻别了王后，找出地窖的钥匙。

地窖里一片漆黑，大地仍不断震撼着。西席弗斯满怀恐惧，走近地窖一角蜷伏的暗影，怨毒的目光正看着他。死神像所有夜神的子孙一样，原具有蛇般的身躯，古老而冰冷。被困绑着的暗影，犹如蜷伏的巨蟒。

「再给我十年寿命，我就放你走。」西席弗斯仍不死心，还想和死神谈条件，死神却不回答。大地震动得更剧烈了，地面石板出现巨大的龟裂，显示王宫即将毁灭。西席弗斯战栗着，想起他的妻子。他最後只有打开锁，释放了死神。

旋转的蛇形暗影站起来，西席弗斯颤抖着拜伏在地上。

但抚摸着西席弗斯肩膀的，却是那位肤色微黑，态度温和的王者。他对西席弗斯耳语说：

「勇敢的西席弗斯，跟我走吧！」

西席弗斯站起来，忘记了地窖里躺着的身躯，跟随那位黑肤的王者，走过市场，走过一片荒野。死神经过的地方，草木、禽兽、昆虫......一切衰老的都复归死灭，化为尘土，只 下年轻健康的生命。狗号停止了。开始可以听到孩子们的欢笑声。最後他们经过科林斯城门。死神停在孤零的老乞丐面前，仁慈的握住跛乞丐的手。乞丐打了个冷战，却微笑了，他的灵魂挣脱了肉体的桎梏，站了起来，跟随他们走出城，跛脚也再度伸直。他们走下河岸，走向河边。千千万万沙沙作响的鬼魂逐渐聚集在幽冥河岸。船夫正赶紧回到被遗弃的渡口。

　

又过了九天，死神才有机会召唤那位眼睛犹如夏曰晴空的王后。再过了叁天，她的灵魂终於来到幽冥河畔他的宝座前。他对她微笑，她也笑了。王后又回复到年轻时的容貌，长发飘动犹如八月金黄的麦穗。远处是长满水仙花的原野和夜神子孙嬉戏所在的锥齿般山峰。她正开始她的渡河旅程。「跟我来吧。」死神牵着她的手，以千里阔步跨过原野，登上山峰。山坡上有一条蜿蜒的小径。在遥远的高处，有一位满身是汗的年轻国王，正用力推动一块巨石。巨石沉重无比。但国王意志坚强，很耐心的将巨石又推上去一点，以背顶住石头，喘了口气後，再继续前进。

「一旦他将巨石推上山巅，」死神在年轻王后的耳边低语。「他就可以重获自由。」

死神轻轻将他放在路边。年轻国王转过身来，满面惊奇的神色，他顿时忘记了巨石的存在。巨石隆隆滚下小径，反弹了几次，终於轰然砸落在地狱的深坑里，回响久久不绝。有片刻时光，西席弗斯惊慌地看着石头滚下山去。但他随即纵声大笑，笑声盖过地狱里回响的隆隆声。他朝年轻的王后伸出双臂。

死神微笑着，转身以千里阔步跨过地狱的原野，回到他的宝座上。他记起他的责任，就又伸展出他的千万化身。然後他坐在宝座上叹息了。

本人非常喜欢的一篇

很喜欢,谢谢...

寫得很好，謝謝。我很喜歡。

哇。写的真不错呢

不错``再接再厉`写出更好的`

[s:109] 你们这么说我事很高兴，但是——
[s:92] 人家在题目就说了那是C.J. Cherryh

[s:125] 一直在找这部小说 当年 在天人之镜看过

一般一般 天下第三

本人非常喜欢的一篇