瑟林安罗斯 发表于 2008-1-5 13:32:57

提嘉娜

《提嘉娜》 凯佛列 凯伊 著
本书评作者: 灰鹰爵士

《提嘉娜》的故事,就是叙述提嘉娜流离失所的子民,推翻暴政的经过。

  全书共分成五部,在第一部〈锥心之痛〉(A Blade in the Soul)中,阿斯提拔公爵桑德列的死引发了一连串的密谋反叛事件,也导出了故事的主角:戴文(Devin),一个身形瘦小,但敏捷机灵的少年。直觉令人想起演员陶比?马奎尔(主演《与魔鬼共骑》与《心尘往事》等电影),幼时父亲举家迁至荒脊的阿索里沼地,后来他离家加入旅行乐团当歌手,才由亚列桑之口得知自己的真正身世;瓦伦廷的幼子亚列桑(Alessan),当年戴莎河血战时因年幼未能参战,后来在伊安娜祭司长庇佑下逃亡,十多年来暗中奔走,擘画革命大计;贝尔(Baer)的父亲是瓦伦廷最宠幸的雕刻师,他同样因为未达成年而没有参战,在提嘉娜陷落,受尽侮辱之后,他见到了象徵命运转捩的海姬Riselka,决定离家追随亚列桑;性格刚烈的红发美女卡翠安娜(Catriana);一生运筹帷幄,最后功亏一篑的老公爵桑德列(Sandre);古道热肠的商人罗维戈(Rovigo)和他沈静的长女亚蕾丝(Alais),这一小群人肩负著一整个国家民族失落的记忆,无比沈重的负担。

  到了第二部〈蒂儿娜拉〉(Dianora),叙事观点骤变,转由布兰廷宠妾蒂儿娜拉的角度来看事物。她为报父仇,十多年前几经改名换姓,甚至不惜伪造故乡,学习口音,后来进入后宫,为的就是要伺机刺杀布兰廷。谁料随著岁月流逝,她惊惶地发现自己爱上了布兰廷,那个痛失爱子的父亲。为了报复提嘉娜,他几近自我放逐地把自己囚禁在半岛上,把帝国政权交付给皇后和幼子。放弃一切荣华,只为了一个代价高昂的诅咒。

  读者很自然会认同以亚列桑为首的提嘉娜子民,但随著蒂儿娜拉的观点,我们见识到布兰廷的另一面。在总结一切的第五部〈燎原星火的回忆〉(The Memory of a Flame)中,作者也安排主角亲眼见到布兰廷人性、脆弱、善良的一面。当蒂儿娜拉为了让西掌居民相信布兰廷,自愿参与「投海寻戒」(Ring Dive)的习俗,最后终于安然返回水面,布兰廷整个人几近崩溃地跪倒在地,双手掩面痛哭失声,读者受到的冲击想必不在亚列桑之下。

  神话在凯伊的作品中占有极重要的地位,本书可说是最佳例证。半岛的主要神祉是称作Triad的海神亚当恩(Adaon),支配天际的伊安娜(Eanna)和掌管生死的茉礼安(Morian)。亚当恩与伊安娜本是兄妹,后生下茉礼安,人类也因为茉礼安带来生命和死亡,从而出现在世界上。后来伊安娜和茉礼安为了争夺亚当恩,炽烈的爱欲竟驱使她们将海神撕成碎片。本书众多的的神话背景,与半岛上的宗教、节庆、文化习俗,甚至各个省分的传说故事紧密结合,真正营造出一个独特而吸引人的虚构世界,凯伊在「创世」(World building)方面的功力,彼时已有大师风范。我们见到了三神信仰外的异教份子「夜行者」(Night Walker),每年春晓时节不点火的「余烬节」(Ember Day, 与我国的寒食节有异曲同工之妙),亚当安的死亡和殒落象徵大地将重新充满生机,他也会重获新生;传说亚当安曾降临人世,与女子米凯拉结合生下提嘉娜的祖先,因此提嘉娜人世代骄傲地自诩为神的后裔,在其他八省统治者均仅以公爵称谓时,提嘉娜的统治者千百年来却骄傲地自称王子;绿发蓝身的海姬Riselka,传说见到她代表著命运的转捩。

  《提嘉娜》的主题是力量的争夺,是政治的,也是宗教的、魔法的、情欲的、甚至是艺术的。我们看到布兰廷与艾勃利可的长年角力,为了权力,连布兰廷的皇后与儿子都派遣刺客暗杀夫君。三神的僧侣和祭司不仅衣著和信仰大异其趣,彼此更是勾心斗角。为了维持宗教信仰的自由,她们宁可向外来的暴君势力妥协,也不愿意让其他教派得势。布兰廷后宫众多嫔妃为了得到国王青睐,各种明争暗斗手段让人咋舌;布兰廷的宫廷与文艺复兴时代总督神似,是诗人、乐手和艺术家齐聚的场域,台面下的暗中较劲同样炽烈。

  魔法在《提嘉娜》中有极佳的表现,掌屿半岛本身的魔法是巫术、医者和夜行者。巫师的力量源自自然,要成为必须付出切除左手的无名指和中指的代价,象徵将自己与自然的力量连接,也正是掌屿半岛的形状。医者拥有神秘的医疗力量,夜行者则是早年残存的异教徒,为了躲避三神信仰的宗教迫害,藏匿于赛坦多省高原的农村间,每年的余烬节,他们会喝下特制药水,灵魂进入诡异绿月高悬的幻异国度,手持玉米茎杆制成的长剑,世世代代与恶魔作战。来自北方帝国的魔法是sorcery,注重心灵的控制。掌屿半岛沦陷后,暴君四处扑杀巫师,巫师原本便少相往来,更不可能携手抗敌,加以左手的缺陷实在太明显,二十年来几乎被剿灭殆尽。

  本书另外一个重要的主题,是对国家与民族的认同。国家,一个平时视作理所当然,等到失去时方知可贵的名字,其重要性在书中有著最真实而残酷的阐释。当贝尔在老家乱瓦倾颓的广场上被以葛拉斯士兵羞辱,逼迫他重复那个他们听不到的名字时,提嘉娜在那声撕心裂肺的狂吼里有著多少的乡愁、多少的痛苦、多少的思慕和悲伤啊?当戴文在暗夜树影下凝神谛听这个曾经属于他的国家的悲惨过去,提嘉娜这个名字是何等的震撼和真实,何等的归属和心悸?在瓦伦廷死前的微笑低吟里,提嘉娜这个名字又有著多少的谅解、多少的苦难和救赎,多少岁月的苍凉?

  科幻与奇幻文类在长期深居铁幕的东欧国家中特别盛行,原因是当人们不能畅所欲言,只有诉诸寓言式的影射,读者和作者很有默契地找到一个他们共有的沟通管道。凯伊访问东欧国家时,曾有读者问他书中写的是不是他们。亚列桑坚信要击败暴君势力,势必同时将两者拉下统治宝座,否则只是将半岛拱手让给胜利者,自由依旧遥遥无期。对于一小群没有任何资源可供利用的革命志士,这简直难如登天。

  凯伊作品中的一大特色,是对艺术的热爱。《提嘉娜》中的音乐,《亚波娜之歌》的歌谣,《赛伦廷壁画》中的镶嵌壁画,为他的作品平添一份艺文气息。戴文、卡翠安娜和亚列桑等人在旅行乐团的生活描写得极为生动,几次重要场合他们唱出的挽歌更是令人动容。凯伊透过贝尔之口,说出了亚列桑真正的心愿,以及身为王者对所必须付出的代价和妥协。

  对完美原初世界的憧憬,是另一个贯穿凯伊作品的母题。费奥纳瓦也以「费纳薇尔」(Finavir)的名字出现在本书中,布兰廷对蒂雅娜拉所说「我们实在应该在费纳薇尔相遇」,在让人泫然落泪之余,也许正是作者本人的心声。之后的《亚波娜之歌》、《阿尔拉桑雄狮》和近作《赛伦廷壁画》,虽然架构于不同的时空地域,但已经明显地暗示出存在于同一个类似地球的异界,或许凯伊也有心建构一个磅礴浩瀚的奇幻「全史」吧。

  凯伊的叙事手法最特别之处,在于多变的视角和追忆的方式。以时间轴来说,他将起点置于中间,而非事件的开始,叙事者出场之后,同时有过去的回忆、现在进行时态的行动,和大量的内心独白。以「事件」为导向的写作手法,让故事中最重要的事件的来龙去脉得有最大的发挥空间,将其史地背景、角色的心理、错综复杂的感情世界和回忆自然融入。其他次要的细节和时间,则通通用回忆的方式带过。喜欢快节奏紧凑动作的读者或许不习惯这样的笔法,但书中最值得细细品玩的,不正是这些低回婉转的心底私语,和意识流动的浅斟低唱?

  凯伊的文字细腻雅丽,古意盎然。全书弥漫著一股挥之不去的哀伤气氛,有时未免过度感伤(excessively sentimental),然而作为一出悲剧的载体,这样的口吻或许最适当。与凯伊后来作品中的文字相比,本书仍略显青涩,不过比之《航向赛伦廷》中近乎匠气的雕琢工笔,《提嘉娜》的文字益发显得真诚。《提嘉娜》是一部非常凄美而壮烈的史诗,相较于擅于编织箴言警句式的隽永对话的乔治?马汀,凯伊更长于营造壮美慑人的画面和意象。任谁来读《提嘉娜》,应该都会感受到无比强烈的心灵悸动,热泪盈眶,久久不能自己。

  在全书结尾的终曲里,凯伊一反先前的悲剧气息,写出了「生命将继续下去…」(Life goes on)的希望和对未来的憧憬,最后安排三人看到象徵命运改变的海姬,更是让读者有对续集的殷切期望。不过,凯伊已经表示他不会再写续集了。

  作为一部转型时期的作品,《提嘉娜》仍免不了有些小瑕疵。本书第三部〈烬归烬〉(Ember to Ember)较为沈闷,贝尔与夜行者的遭遇,明显是坎伯神话学中「英雄自日常生活的世界外出冒险,进入超自然奇迹的领域;他在那儿遭遇到奇幻的力量,并赢得决定性的胜利;然后英雄从神秘的历险带著给同胞恩赐的力量回来」的体现,作为贝尔的转变与成长,也为后来巫师和夜行者的合作铺路,未免过于突兀(在《航向赛伦廷》一书中也有类似的桥段,但整体的营造手法已更臻成熟)。故事里几次情欲场面,也都太过有所为而为,难以自圆其说。然而与本书深邃的意涵和带给人的冲击力量相比,这些小缺点都不足为奇。在出版十年之后的今天,《提嘉娜》依旧为众多读者传颂不绝,恰是其经典地位的最佳明证。《提嘉娜》不但是少见的单册史诗,更是任何奇幻读者都不应错过的经典。

wuk 发表于 2008-1-5 16:29:25

好书当顶,不顶更待何时。

大米的米 发表于 2008-1-12 18:23:10

提嘉娜是我看过后印象非常深的一部大作。非常佩服作者,竟可以把那样宏大纷乱的战争写得如诗歌般清灵哀婉。人物很多但个个鲜明,(我记得看完当天晚上还做梦来着~~)但总觉得结尾写得有点仓促,应该在描一下......确实是大作阿!

瑟林安罗斯 发表于 2008-1-12 18:25:10

如果LS看的是科幻世界译文版里面的话,那个版本是有删减的

大米的米 发表于 2008-1-12 18:30:20

哦.......我看别的版本时没看到最后,最后那部分的确是看科幻世界的。谢谢,那天我找找从新啃一下。

海蓝蓝蓝 发表于 2008-1-14 09:25:26

我也极想看到全部,但目前网上只有英文版。。。。。。难道我真的要课外时间啃英文了吗?55555我6级才考完,不要再陷入英文口中!!!!

8689526 发表于 2008-1-16 15:32:55

看来很值得一看喽

马可波罗 发表于 2008-1-17 15:56:54

恩,这书看过啊!很好看!前面部分隐而不发,最后的大释放实在震撼人心!
顶!!!

kate8589 发表于 2010-1-8 17:03:25

非常喜欢的作品呢,没看完结局遗憾中
页: [1]
查看完整版本: 提嘉娜